Общество

15 июля 2021, 18:00

Замершие звуки. Как Петр Мамонов стал звездой советского андеграунда

Петр Мамонов/РИА «Новости»

Петр Мамонов скончался 15 июля от коронавирусной инфекции. Он попал в больницу в Коммунарке 27 июня. Несколько дней до этого жена музыканта пыталась самостоятельно поставить мужа на ноги, но когда он перестал дышать, вызвала скорую. Мамонова госпитализировали в реанимацию. Его состояние несколько дней было тяжелым, затем Мамонова подключили к аппарату ИВЛ. Но лучше артисту не становилось.

Супруга Мамонова рассказывала, что у него «огромный» процент поражения легких. По ее словам, она была лишена связи с мужем, пока он лежал в больнице, то был «как растение». В СМИ писали, что Мамонова пытались поддерживать даже морфием.

Надежда появилась 7 июля, когда Ольга сообщила, что врачи собираются постепенно начать выводить Мамонова из искусственной комы. А 10 июля, когда Мамонов был на ИВЛ уже 10 дней, врачи отметили некоторое улучшение в его состоянии, но оно по-прежнему оставалось тяжелым. Но тем же вечером его состояние резко ухудшилось. На следующий день его жена сообщила, что музыкант все еще не может состоятельно дышать. Врачи пытались вывести его из комы, он даже открывал глаза и шевелил рукой. Но попытки оказались тщетны. 12 июля врачи пытались отключить его от ИВЛ. Но 14 июля Ольга Мамонова рассказала, что артисту становится все хуже и хуже.

В апреле этого года ему исполнилось 70 лет.

За свою жизнь Петр Мамонов успел сменить немало профессий: работал наборщиком в типографии, корректором и заведующим отделом писем в журнале «Пионер», банщиком-массажистом, лифтером, грузчиком в продуктовом магазине, кочегаром в котельной, переводчиком английской, датской, норвежской и шведской поэзии.

Но главным в жизни Петра Мамонова всегда оставалось творчество. И неважно, как оно выплескивалось — в диком танце, сумасшедших стихах, песнях, в актерских работах на сцене театров или в кино. Его песни называли «русской народной галлюцинацией», и это было недалеко от действительности.

Детство в Большом Каретном

Петр Мамонов родился в Москве и провел детство в легендарном Большом Каретном переулке — в том же дворе жил Владимир Высоцкий. Отец будущего музыканта был специалистом по доменным печам, а мать переводила со скандинавских языков. Но их сын рос классическим хулиганом и был отчислен из нескольких школ за ужасное поведение.

Юный Мамонов срывал уроки, устраивал взрывы на химии и при этом умудрялся читать книги по философии, с удовольствием мастерски танцевал. Его друг детства покойный Александр Липницкий утверждал, что Петр Мамонов был лучшим исполнителем твиста в Москве, а возможно, и во всей стране.

В старших классах будущая звезда советского андеграунда собрал дворовый ансамбль «Экспресс». Парни пели The Beatles, The Rolling Stones и Led Zeppelin, хотя и сильно измененные по причине неопытности музыкантов. Каким-то чудом Петру Мамонову все же удалось окончить школу, и он даже поступил в Московский полиграфический институт.

Русский эпатаж

На редакторском факультете необычный студент продержался лишь до третьего курса. Сергей Гурьев в своей книге об истории группы «Звуки Му» писал, что где-то в середине 1970-х годов музыкант женился, у него родился сын, однако брак очень быстро распался. Жить в мире у Петра Мамонова явно не получалось.

Зато получалось драться. Однажды в саду «Эрмитаж» музыканта ударили в область сердца заточенным напильником. Петр Мамонов догнал обидчика и избил его, а уж потом сам рухнул на землю от потери крови. Врачам чудом удалось спасти музыканта, у которого на память остался шрам на груди. Выписавшись, он как ни в чем не бывало продолжил эпатировать публику.

Мамонов носил ручку от унитаза вместо серьги. Он разбегался, делал вид, что на полном ходу врезается в стену, и падал, словно бы от потери сознания, поглядывая на суетящихся над ним людей. С такими актерскими данными легко удалось «откосить» от армии: после обследования в психиатрической лечебнице Петр Мамонов был признан негодным к службе.

«Звуки Му»

Именно лежа на освидетельствовании в психбольнице Петр Мамонов познакомился и подружился с Артемием Троицким. Журналист подал идею организовать музыкальную группу. Так стартовал самый неожиданный и авангардистский проект русского рока, которому суждено было прославиться не только в СССР, но и за его пределами.

Сидя в коммунальной квартире в Чертанове, безработный Петр Мамонов активно писал стихи. Накопив достаточно материала, он пригласил в гости Артемия Троицкого, которому и сыграл пару вещей, вспоминал Александр Липницкий в интервью РИА «Новости». Критик похвалил, и Петр Мамонов тут же пригласил в новую группу своего брата по матери Алексея Бортничука, а также Павла Хотина и Александра Липницкого.

Затея выстрелила. С квартирников парни постепенно переместились на сцену. Их нужно было не только слушать, но и видеть. Петр Мамонов устраивал настоящие представления, то пускаясь в бешеный пляс, то подражая марионетке, которую кто-то сверху дергает за ниточки. Солист выдавал свои удивительные тексты, а в перерывах охотно переругивался с публикой.

Пик славы

Позже Александр Липницкий в своем документальном фильме о «Звуках Му» признается, что выпивали они более чем активно. По словам гитариста группы, музыканты «умелой работой с алкоголем» добивались того же, что и наркоманы с соответствующими веществами, — полного изменения окружающего мира в собственной голове.

Кажется, парням действительно все удалось: пришла слава, любовь публики, не нужно было думать, где взять кусок хлеба, не говоря уже о спиртном. Пользуясь дешевизной железнодорожных билетов, «Звуки Му» объездили Советский Союз от Харькова до Владивостока. Публика сходила с ума и неизменно рукоплескала.

В 1988 году музыканты отправились на заграничные гастроли в Венгрию и Италию. А на следующий год «Звуки Му» двинулись в тур по Франции, Германии и Великобритании. Небольшая пауза дома — и они снова в пути, на этот раз отправившись в масштабный тур по Восточному побережью США.

Духовное порождение

Вернувшись, Петр Мамонов заявил о расформировании группы. Позже в многочисленных интервью он говорил, что ему просто надоела эта игра и захотелось другого. О том, что команда — это не только фронтмен, он не думал. Новым увлечением стала актерская игра, в которой музыкант уже имел опыт: снялся в трех фильмах, самым известным из которых стала «Игла» с Виктором Цоем.

Словно и не вспоминая о рок-музыке, он начал сниматься в кино и играл в театрах. В 1995 году Петр Мамонов со своей семьей внезапно переехал жить в деревню Ефаново Наро-Фоминского района Московской области, недалеко от города Верея. Музыкант принял православие и в беседах с журналистами вел себя как старец из книжки.

После этого ухода от мира Петр Мамонов снялся в 12 кинофильмах, самые известные из которых — «Остров» и «Царь» режиссера Павла Лунгина, не побрезговал засветиться и в «Игла Remix». Многие из работ Петра Мамонова получили не только признание критиков, но награды от кинопремий.

Новая история

Вернулись и выступления, правда, уже в формате «исповеди раскаявшегося грешника, который стал жить на лоне природы и Богом в сердце». Напечатаны и сборники поэтических афоризмов «Закорючки». Коротких изречений на религиозную тему вышло уже пять томов. Менеджером Петра Мамонова была его жена Ольга.

Они оба, как рассказывал Александр Липницкий «Известиям», очень старались не допустить выхода фильма о «Звуки Му», в котором история группы несколько отличается от того, что последнее время рассказывал Петр Мамонов. По словам экс-басиста, были даже угрозы судебной расправы.

В 2021 году, накануне юбилея Мамонова, его супруга заявила, что мужу к 70-летию не дали ни звания заслуженного артиста, ни народного артиста, ни ордена «За заслуги перед Отечеством» IV степени за вклад в культуру России. Воззвание в соцсетях ситуацию не изменило.

Супруге артиста напомнили, что такая инициатива должна исходить не от жены или Минкульта, а от товарищей по цеху. Владимир Бортко заявил Daily Storm, что жене Мамонова лучше успокоиться. Режиссер добавил, что его супруга тоже возмущается тем, что мужу не дали Государственную премию последний раз.

Однако в начале июля президент России Владимир Путин наградил Мамонова орденом Дружбы «за большой вклад в развитие отечественной культуры и искусства, многолетнюю плодотворную деятельность». В этот время актер уже лежал в реанимации.