Последний герой поколения X

Хотите получить одну из 100 авторских футболок в память о Викторе Цое? Участвуйте в розыгрыше «360».

Человек, который чувствовал время

По словам людей, знавших Цоя, он никогда не рвался к славе — она пришла сама. Цой не любил, когда его узнавали, был скромным и открытым парнем. Многие знакомые музыканта говорят, что тот сценический образ, с которым мы привыкли ассоциировать Виктора Цоя, совсем не был на него похож.

Советский и российский рок-журналист, музыкальный критик Артемий Троицкий много лет был знаком с Цоем, группой «Кино» и десятками других музыкантов Ленинградского рок-клуба. Он рассказал «360», что в жизни Виктор был простым, веселым, общительным и даже стеснительным человеком.

«Он не был каким-то одиноким, замкнутым, надменным, каким-то черным рыцарем или готическим персонажем вроде того, каким он предстает в фильме „Игла“. В жизни Цой был гораздо более открытым, даже, так сказать, доступным человеком», — уверен Троицкий.

Бывший директор группы «Кино» (1988–1989) Юрий Белишкин уверен, что Цой со своей музыкой и своим талантом попал в струю и появился в нужное время.

«Он не призывал к каким-то движениям, демонстрациям… Человек писал песни, которые нужны были в то время. Он очень чувствовал время и, скажем, свое место в этой жизни. А вот трибуном я бы его не назвал», — рассказал Белишкин.

Виталий Калгин, российский журналист, музыкант и критик, исследователь творчества Виктора Цоя, тоже уверен, что лидер группы «Кино» никогда не звал за собой на баррикады — политика в целом его не интересовала.

«Но при всем при этом управлять и командовать собой Цой также не позволял», — добавил Калгин.

Режиссер фильмов «Игла» и «Йя-хха», где сыграл Цой, Рашид Нугманов рассказал «360», что Виктор был совершенно особенным человеком, очень близким ему.

«Он был очень разным, это настолько богатый человек, что сложно говорить. Это же был не просто собутыльник: мы вместе работали, создавали кино. С группой „Кино“ он делал музыку, со мной — фильмы, это еще больше сближает», — добавил он.

Роковая авария

По официальной версии, Виктор Цой погиб в автокатастрофе на 35-м километре дороги Слока — Талси в Латвии, недалеко от Риги. Дело вел молодой латышский следователь Эрика Ашмане. Она решила, что Виктор Цой заснул за рулем. Его «Москвич-2141» вылетел на встречную полосу и столкнулся с рейсовым автобусом.

В одном из интервью белорусскому изданию «Вираж» Ашмане подтвердила, что версия о заснувшем водителе была основана исключительно на ее «субъективном мнении». Более того, она была уверена, что «Москвич» музыканта летел со скоростью порядка 130 километров в час.

Однако в официальную версию даже тогда мало кто поверил. Было ясно: едва ли не на проселочной дороге, в «Москвиче», съехав двумя колесами на обочину, на запредельной скорости заснуть невозможно.

«Причиной аварии на 99% явилось то, что Цой ехал на большой скорости, слушал в момент аварии музыку, сложную для восприятия, и, заметив издалека автобус, попытался прижаться вправо к обочине, но при этом не сбросил газ, что обычно бывает с новичками в езде. Результатом стал занос — его выбросило под автобус. Банальная автокатастрофа», — уверен Калгин, написавший о Цое несколько книг.

«Во всем виноват он сам»

Вокруг гибели Цоя мгновенно появилось огромное количество мифов. Одни говорили, что музыканта убили, что авария была подстроена; другие вспоминали самые мрачные тексты и шептались о возможном самоубийстве; третьи, не готовые поверить в смерть кумира, утверждали, что на самом деле музыкант не погиб.

Такими байками, уверен Артемий Троицкий, покрывается история гибели любого великого человека. Однако в эти версии и конспирологические теории из знакомых Виктора Цоя, кажется, не верит никто.

«Ни у кого не было ни малейших мотивов для того, чтобы Цоя как-то устранить. У него самого суицидальные тенденции тоже напрочь отсутствовали. А если взять к сведению то, что ехал он, к сожалению, на „Москвиче-2141“, который с точки зрения безопасности просто гроб на колесах, ничего удивительного в этом нет», — уверен Троицкий, как никто другой знавший эпоху и тусовку, в которой был Цой.

В 2019 году вышло расследование «Фонтанки», в котором эксперты доказывали, что в день аварии на дороге с крутым г-образным поворотом, обзор которого еще и закрывали кусты, не было дорожного знака. Возможно, в том числе и из-за этого произошла авария.

Однако отец музыканта Роберт Цой не рассматривает никакие версии, кроме официальной. Он уверен, что многие просто претендуют на  оригинальность, новизну, хотят прославиться на имени его сына. На самом же деле, считает Роберт Цой, причиной трагедии стал сам Виктор.

«Это дорожно-транспортное происшествие, авария. У Виктора был очень малый опыт вождения, во всем виноват он сам. Он выскочил на встречную полосу — и все», — сказал Роберт Цой «360».

Отец Виктора Цоя признался: он не ожидал, что спустя столько лет люди по-прежнему будут любить его сына, слушать, интересоваться и искать какую-то свою правду.

«Цой был срезан беспричинно»

Артемий Троицкий считает, что трагическая смерть великих может быть вполне закономерной. Это или самоубийство, к которому все шло, как у Маяковского, Есенина или друга Цоя Александра Башлачева, или несчастный, но ожидаемый трагический случай, как у Пушкина или Лермонтова.

«Их смерть выглядит очень логично, как некая точка в конце пути. А Цой был срезан совершенно неожиданно, беспричинно, и никакой внутренней логики в его уходе нет. Поэтому все и были настолько шокированы его смертью. Никто даже плакать не мог, потому что все были просто ошарашены. Это был гром среди ясного неба, ничем не оправданная и не мотивированная трагедия», — сказал он.

Возможно, именно поэтому вокруг гибели Виктора Цоя и развернулось так много досужих сплетен — так отчаянно люди пытались найти причину, злой умысел или чью-то вину в случившемся. Поэтому биограф Цоя уверен: