Гражданин Вселенной. Истории о жизни и смерти Юрия Гагарина

Как первый космонавт учился в школе

Гагарин пошел в школу в деревне Клушино Смоленской области в 1941 году. Но уже 12 октября учеба закончилась: пришли немцы.

Оккупанты устроили в доме Гагариных мастерскую — ремонтировали рации и заряжали аккумуляторы. Семью — мать, отца и четверых детей — выгнали на улицу, им пришлось жить в землянке.

Однажды рассвирепевший фашист схватил самого младшего, Бориса, и повесил за шарфик на сук дерева. Юрий успел позвать мать на помощь, она сняла сына — к счастью, мягкий шарф не успел затянуться.

Позже старших детей, Валентина и Зою, угнали на работы в Германию.

Дом Гагариных в деревне Клушино. Фото: Nikolay Titov/Global Look Press

Как-то Юрия до полусмерти избили немцы, он оказался больнице. Скоро туда же положили его мать — фашистский солдат порезал ей ногу косой.

Мальчик остался работать санитаром, а когда весной 1943 года к деревне подошла Красная армия, помогал бойцам находить мины, оставленные отступающими нацистами.

Зоя, Борис, Валентин (стоят в верхнем ряду) и Юрий Гагарины. Фото: Nikolay Titov/Global Look Press

После Победы семья перебралась в город Гжатск, который сегодня носит имя Гагарин. В новой школе Юрий быстро подружился с одноклассниками.

Будущий космонавт хорошо учился, быстрее всех решал задачи, участвовал в художественной самодеятельности и, как вспоминала его учительница, любил пускать бумажные самолетики на уроках.

Все, кто знал Гагарина-школьника, в один голос соглашаются с воспоминаниями его матери. И добавляют, что этот веселый парень, активист и отличник, никогда не забывал о других.

Он всегда помогал отстающим, ходил к ним домой, чтобы объяснить сложную тему, или делал это перед уроками.

«В рассказах Юры часто звучало: „У такого-то отца убили“, „У такой-то брат не вернулся с фронта“, „Тот — сирота“, „У Паши Дешина старшего брата расстреляли“. Обычно этим Юра объяснял неуспеваемость того или другого одноклассника. Он нередко говорил: „Пойду пораньше, задачку надо объяснить“», — вспоминала его мать.

После шестого класса Гагарин стал просить родителей отпустить его учиться в Москву. Да только пока собирались, набор закончился, поэтому молодой человек поступил в Люберецкое ремесленное училище № 10, а параллельно — в вечернюю школу рабочей молодежи. Между делом успевал играть на трубе в духовом оркестре.

Гагарин в Люберецком ремесленном училище. Фото: Nikolay Titov/Global Look Press

Оба учебных заведения Гагарин окончил с отличием: в мае 1951 года — «вечерку», в июне — училище по специальности формовщик-литейщик.

В августе поступил в Саратовский индустриальный техникум на литейное отделение и снова получил красный диплом.

Гагарин (третий слева, в светлой шапке-ушанке) с однокашниками. Фото: Nikolay Titov/Global Look Press

Как Гагарин связан с Оренбургом

Осенью 1955 года Гагарин отправился на службу в Советскую армию. В военкомате учли, что призывник был не только отличным физкультурником и секретарем спортивного общества «Трудовые резервы», но и членом аэроклуба ДОСААФ. К тому моменту Юрий самостоятельно выполнил 196 полетов и налетал больше 42 часов.

Его отправили в Первое военное авиационное училище летчиков в Оренбурге и довольно скоро назначили помощником командира взвода. Несколько курсантов, недовольных требовательным сержантом, избили Юрия, да так, что он на месяц попал в госпиталь. Но, вернувшись в училище, планку не снизил.

Гагарин во врем занятий в Саратовском аэроклубе ДОСААФ/Викимедиа

Будучи снова первым в учебе, Гагарин отставал только в одном: никак не мог правильно посадить самолет — тот постоянно «клевал носом». Руководство училища уже собиралось подписывать приказ об отчислении. Но обратили внимание, что рост сержанта всего 165 сантиметров, а это сильно влияло на угол обзора пилота.

Начальник училища согласился дать последний шанс показать хорошую посадку. Летный инструктор перед стартом подсунул Гагарину подушку — и приземление прошло идеально. В 1957 году будущий первый человек в космосе с отличием окончил авиационное училище и отправился на два года служить в Мурманскую область.

Самолет МиГ-15 — на таком летал во время службы Гагарин/Викимедиа

Почему именно Юрий Гагарин полетел в космос

Для Первого отряда космонавтов СССР отбирали военных летчиков-истребителей, уже имевших опыт перегрузок, перепадов давления и стрессовых ситуаций. От пилотов требовали идеальные здоровье и психику, отличные характеристики, быть не старше 30 лет, ростом не выше 170 сантиметров и весить 70-72 килограмма.

Старший лейтенант Гагарин, не раздумывая, подал рапорт в отряд. Спустя неделю его вызвали в Москву, в Центральный научно-исследовательский авиационный госпиталь. После всестороннего медицинского обследования и многочисленных тестов новобранца сочли годным для космоса.

Со всей страны утвердили всего 20 кандидатов, из них после отсева осталось шестеро — все сильные, умные, с отменным здоровьем, прекрасно управлялись с тренажерами и техникой. Как выбрать того, кто станет пионером космоса?

Решение не могли принять почти до самого дня старта ракеты-носителя «Восток».

Юрий Гагарин (в центре) готовится к прыжку с парашютом. Фото: Pravda Komsomolskaya/Global Look Press

Наконец, Государственная комиссия выбрала Гагарина. Понравились открытая улыбка, непосредственность, русская внешность, имя и фамилия. Но больше всего сыграли свою роль отличные профессиональные качества, интеллект и искренность.

Однажды отряду тайно дали лекарство, от которого болела голова, и обязали сообщать о малейших недомоганиях. В космос хотели все, но лишь один признался: к тренировкам готов, однако чувствует себя неважно. Это был Гагарин. Его честность сильно впечатлила «отца» советского космоса Сергея Королева.

Кстати, космонавты провели свое тайное голосование о том, кто достоин стать первым космонавтом. И снова Гагарина выбрали единогласно.

Юрий Гагарин и конструктор Сергей Королев/Global Look Press

Почему Гагарин выбрал позывной Кедр

Позывной Кедр никак не ассоциировался с полетами и совершенно не вязался с названием космического корабля «Восток». Вот у Германа Титова, который был дублером первого космонавта, был позывной Орел, а у первой женщины, полетевшей в космос, Валентины Терешковой — Чайка.

Есть вероятность, что на решение Гагарина выбрать позывной Кедр повлиял рассказ о проекте комплексного хозяйства нового типа — Кедрограде. Студенты Ленинградской лесотехнической академии предложили создать на Алтае предприятие с постоянным штатом и круглогодичной работой, сохраняя при этом природу.

Инициатива стала реальностью и была весьма популярна — о ней писала центральная пресса, вышла книга. Возможно, именно эта история определила выбор Гагарина. Сам он никогда не рассказывал, откуда взялось слово «кедр». Известно одно — ни до, ни после подобных позывных у космонавтов не было.

Перед стартом «Востока»: Юрия Гагарина провожают конструктор Сергей Королев и маршал СССР Кирилл Москаленко/Викимедиа

Почему Гагарин сказал «Поехали», а не «Полетели»

Легендарное гагаринское «Поехали!» знает весь мир. Однако по инструкции первый космонавт должен был сказать: «Экипаж, взлетаю!» Сам Гагарин признался: когда включились двигатели и ракета начала подниматься со стартового стола, он хотел немного разрядить обстановку и приободрить товарищей.

Но почему «Поехали», а не, например, «Полетели»? Кто-то утверждал, что Юрий просто повторил фразу, которую сказал Королев перед стартом. Скорее всего, сказалась привычка — это слово постоянно звучало на тренировках.

Космонавты отрабатывали штатные и нештатные ситуации полета в специальном симуляторе космической капсулы. Каждый раз перед началом тренер отряда летчик-испытатель Герой Советского Союза Марк Галлай командовал: «Поехали!» Сам он подхватил это слово еще до войны, во время учебы в ленинградском аэроклубе.

HC Dynamo Moscow/Global Look Press

Как Гагарин приземлился на Землю

Перед выходом в атмосферу автоматика выдала запрет на штатное разделение отсеков, и корабль 10 минут беспорядочно кувыркался со скоростью один оборот в секунду. Наконец, в плотных слоях атмосферы соединяющие кабели перегорели, и спускаемый аппарат отделился от приборно-двигательного отсека.

Гагарин был готов и к болтанке, и к десятикратным перегрузкам при спуске. Но после входа капсулы в атмосферу загорелась обшивка, по стеклам иллюминаторов потекли струйки расплавленного металла, а сама кабина начала потрескивать. На земле услышали спокойный голос космонавта: «Я горю. Прощайте, товарищи!»

Макет капсулы «Восток-1». Фото: Science Museum/Global Look Press

К счастью, жаропрочная обшивка космического корабля выдержала. На высоте семь километров Гагарин катапультировался — он и капсула спускались на парашютах раздельно. Из-за сбоя в системе торможения место спуска изменилось: вместо степи под Волгоградом космонавт чуть не приводнился в Волгу.

Помогла предполетная подготовка: Гагарин ловко управился со стропами и приземлился в полутора километрах от речного берега, неподалеку от саратовских сел Смеловка и Подгорное. По официальной версии, покорителя космоса там встречали военные, но на самом деле первыми его увидели жена местного лесника и ее шестилетняя внучка.

Возле капсулы оставили охрану, а космонавта доставили в ближайшую военную часть. Оттуда по телефону Гагарин связался с командиром дивизии: «Прошу передать главкому ВВС: задачу выполнил, приземлился в заданном районе, чувствую себя хорошо, ушибов и поломок нет. Гагарин».

Юрий Гагарин. Фото: imago stock&people/Global Look Press

Как и почему погиб Гагарин

Первый полет в космос для Гагарина так и остался последним. Хотя сам он надеялся снова полететь к звездам, следом готовились к старту новые космонавты, которые хотели собственными глазами увидеть родную голубую планету. К тому же никто не хотел рисковать жизнью нового героя всего человечества.

Гагарин и вправду стал героем. Он побывал почти в трех десятках стран, выступал перед парламентами и школьниками, обедал с королевой Великобритании Елизаветой II, разговаривал с Че Геварой, фотографировался с простыми людьми и всемирно известными кинодивами, много ездил по Советскому Союзу.

Гагарин в Варшаве, 1961 год/Викимедиа

Ни один человек не мог сказать, что советский космонавт хоть когда-нибудь показал звездную болезнь. Единственное — появилась привычка возить с собой запасные пуговицы к мундиру: нередко люди стремились не только прикоснуться к «небесному человеку», но и оторвать от него что-то на память.

При всем этом Гагарин успел окончить Военно-воздушную инженерную академию, работал в Центре подготовки космонавтов, был депутатом Верховного Совета СССР. Свободное время (хотя неясно, откуда оно у него было) проводил с женой и дочерями, катался на водных лыжах и коллекционировал кактусы.

Юрий Гагарин с дочерьми. Фото: Pravda Komsomolskaya/Global Look Press

Все закончилось утром 27 марта 1968 года. Первый космонавт Юрий Гагарин и инструктор Владимир Серегин разбились во время тренировочного полета на самолете МиГ-15УТИ близ деревни Новоселово Владимирской области. Причина до сих пор неизвестна: на борту не было самописцев, свидетелей крушения тоже не оказалось.

Наиболее вероятными называют три версии. Первая — машина попала в вихревой след другого самолета, который вогнал борт Гагарина и Серегина в смертельную спираль. Неподалеку шли испытания самолета Су-15, и один из них точно нарушил режим полета, спустившись до высоты около 450 метров: его видели местные крестьяне.

Надгробная плита Юрия Гагарина в Кремлевской стене; космонавты возлагают цветы к могиле Юрия Гагарина и Владимира Серегина/Викимедиа

Вторая версия — поломка оборудования, в частности высотомера. Из-за неправильных данных пилоты не смогли вовремя провести маневр и врезались в землю. Третий возможный вариант — либо самолет столкнулся с метеозондом, либо экипаж пытался избежать столкновения и не справился с управлением.

Выдвигались и другие предположения: кто-то говорил, что пилоты были пьяны, но есть результаты экспертизы, опровергающие эти домыслы. Были и те, кто утверждал, будто экипаж начал выполнять непредусмотренные программой полета фигуры высшего пилотажа и не смог выйти из очередного «штопора».

Парадный портрет Юрия Гагарина с наградами; обелиск на месте гибели Гагарина и Серегина/Викимедиа

Циркулируют и совершенно конспирологические теории. Согласно одной из них, у Гагарина был конфликт с руководством СССР, и власти то ли организовали его гибель, то ли сфальсифицировали катастрофу. А самого космонавта арестовали, изменили лицо пластической операцией и сдали в провинциальную психбольницу.

Другие предполагают, что Гагарин погиб еще в космосе: СССР хотел опередить американцев с полетом на Луну и тайно отправил туда космический корабль, но все кончилось катастрофой. Оптимисты вовсе уверены, что советский космонавт имитировал собственную смерть и тихо-мирно жил в Оренбургской области, пока случайно не погиб на охоте.

Отметим, что эти фантазии выглядят еще довольно разумно на фоне утверждений о том, будто Гагарина… похитили инопланетяне.