Эксклюзив

15 января 2024, 15:50

(обновлено: 15 января 2024, 17:11)

Без гражданства, прав и гарантий. Почему русские сидят в Прибалтике до последнего

Публицист Миронова: Латвии коммерчески выгодно выдворение русских

Митинг в Риге. Жители Латвии против паспортов неграждан, введенных в 1991 году и разделяющих население на граждан и неграждан, октябрь 2001 года / Victor Lisitsyn/Global Look Press

Далее — прямая речь.

Из Латвии в течение часа выселили пенсионера Бориса Каткова. Пришли, сказали, что за активную поддержку русских он лишен вида на жительство. 82-летний дедушка признан угрозой национальной безопасности Латвии.

Час — и человек с вещами в Псковской области. В стране Катков прожил больше 57 лет. Как получилось, что за более чем полвека он не заработал на своей новой родине гражданство? Как вообще живут в Латвии русские и почему они не уезжают в Россию?

Пенсионер Катков не первый выдворенный из Прибалтики русский. Уже выселяли из Эстонии. Что до Латвии, то ранее страна объявила, что намерена выдворить вообще всех граждан России младше 75 лет, если те не сдадут специальные экзамены на знание латышского языка и правильных политических ценностей. Экзаменов четыре, баллы по ним не суммируются, на экзамене людей, проживших почти всю жизнь в Латвии, спрашивают, чей Крым, кто должен победить в российско-украинском конфликте.

Всего требование коснулось более 20 тысяч человек, из которых почти 19 тысяч уже подали документы на прохождение процедур. Предполагалось, что самые пожилые жители Латвии с гражданством России должны переоформить ВНЖ без экзаменов, однако в реальности уже в ноябре более 400 пенсионеров потеряли право на проживание в стране и получили предписание выехать оттуда, а 575 человек уже лишились пенсий и права на медицинскую помощь.

Положение русских в Латвии у живущих в России людей вызывает много вопросов. Даже сочувствующие оставшимся в Прибалтике русским россияне, как правило, не понимают, почему эти люди не могут сдать экзамен по государственному языку и почему не возвращаются в Россию, если им в Латвии так плохо. Россияне вообще слабо представляют, как живут в Латвии соотечественники: если ты там не был и не ездил обстоятельно по стране, то ничего о жизни русских в Латвии не узнаешь.

Питание куриными гузками

Я ездила. В середине и конце 2010-х я неоднократно путешествовала по Латвии и Эстонии, объехала много их городов, была и в туристических, и в промышленных, и в депрессивных районах.

По итогам этих поездок я написала в СМИ и соцсетях заметки, за которые в Латвии призывали лишить меня права въезда в Евросоюз. Я тогда отметила, что русские в этой стране производят впечатление бедных и бесправных людей. В Эстонии, если что, тоже.

Юрмала / Danil Shamkin / ZUMAPRESS.com/Global Look Press

Надо сказать, что в целом обе прибалтийские, кхе-кхе, державы кажутся более отсталыми в историческом и экономическом плане. Эстония живет получше, она тянется за финнами. Литву тянет Польша — все же имеют общее прошлое. Латвия осталась одна. Году в 2018-м Латвия выглядела как Россия не позднее середины двухтысячных. Все такое же: одежда, вид людей, качество дорог, оформление магазинов и ларьков, алкоголизация. Поездка в Латвию казалась прыжком в прошлое даже мне, жившей тогда в деревне в Ленобласти.

А когда въезжал в Латвию, сразу замечал признаки хронической бедности. Напор воды везде слабый — чтобы счетчик не крутился. В мясных магазинах продают много требухи. В Латвии, в городке Айнажи, я впервые с начала 90-х увидела в продаже куриные попки, или гузки. Хвостики от курицы. Их продавали на еду людям.

Продавали на вес и разбирали прямо с утра куриные остовы — то, что остается после срезания с них мяса. Мы брали с собой собаку и искали, где бы купить ей мяса. И думали, что попки, куриные скелетики, коровьи проходники, свиные гортани и бычьи уши продают там на корм животным, но их покупали люди.

Центральный рынок в Риге / Victor Lisitsyn/Global Look Press

Люди из двухтысячного

Очень все бедно. Кто не ездил обстоятельно по Прибалтике, не знает самого большого секрета: что старания жителей Латвии, Эстонии и в меньшей степени Литвы по дружбе с Западом, попытки лезть перед Россией на рожон не оплачиваются благосостоянием и успехом — им сопутствует бедность.

Люди натурально выглядели, как наши году этак в 2000-м. Очень горестно. Пьющих тоже было среди русских много. Русские районы, например окраина Риги Болдерайя, производили очень тяжелое впечатление: кажется, на них не отпускали деньги, там не ремонтировали фасады, не чистили обочины.

Восток Латвии выглядел так же. Равно как и восток Эстонии. Пустынные улицы, группы подпитых подростков, которые собираются в холле супермаркета за неимением других мест для досуга. Все бедно, уныло, беспросветно.

Здание в Таллине / Perry Mastrovito / imageBROKER.com/Global Look Press

Выучить язык по скайпу

Барьером к нормальной жизни русских в Латвии и Эстонии, безусловно, является факт, что они русские. Люди старше пятидесяти — те, кто приехал в Латвию еще ребенком, и живущие на востоке страны — де-факто и де-юре отрезаны от нормальной работы: им не сдать язык (родившихся в Латвии русских освободили от необходимости это делать).

В нашей либеральной среде таких русских постоянно высмеивали как неудачников: дескать, насколько надо быть глупым, чтобы не выучить за сорок лет язык новой родины. Но есть проблема: учить латышский или эстонский многим русским в Прибалтике негде. Если вы ездили по этим странам, то знаете, что там есть районы, в которых носителей национальных языков номинально 15-20%, а в реальности и те давно выехали в Европу. Под Даугавпилсом и в пригороде есть районы, где вообще не живут латыши.

Люди там работают на русском, общаются на русском, в магазине говорят на русском. В советское время латышский был не нужен, не было, где на нем говорить, а сейчас его негде учить. Куда старушка станет ездить на курсы латышского? В центр города? Скажите честно, вы бы смогли выучить чужой язык до уровня родного на курсах?

Edijs Palens / XinHua/Global Look Press

На востоке Эстонии еще хуже дела. Уезд Ида-Вирумаа, города Кохтла-Ярве, Силламяэ, Йыхви — эстонцев 13-17% по бумагам. А в реальности даже отвечающая на эстонском продавщица супермаркета носит бейдж с именем Людмила. Нет там эстонцев. Я ездила по востоку Эстонии, спрашивала, как же им предлагают учить эстонский, если у них носители языка — только высшие чиновники, врачи и часть учителей. «По скайпу!»

Бабушкам и дедушкам, прожившим всю жизнь в Силламяэ, предлагали выучить язык по Скайпу.

Не получается? А представьте, что надо выучить финно-угорский язык. Вот вам ради интереса три эстонских слова:

Tuletõrjehäiresignalisatsioonisüsteem

Elevandikondilondiüdipudipadipirukas

Uusaastaöövastuvõtuhommikuidüll.

Я о них узнала от эстонца, который решил сам пройти национальный тест по языку высшей сложности, требуемый для устройства на хорошую работу. Эстонец оказался из числа сочувствующих русским. Прислал мне потом о своем экзамене целый рассказ. И три этих слова. Которые он, эстонец, не смог прочитать на экзамене даже с бумажки. Русские должны были показать умение этими словами оперировать.

Кто кому соотечественник

Второй вопрос, который я много лет слышу от российской либеральной общественности в адрес русских Прибалтики: почему не едут в Россию? Это пишут и сами прибалты. Риторика обычно нехитрая: мол, если им так плохо живется в Европе, взяли бы да уехали на историческую родину. Очень неумный аргумент.

Во-первых, человеку, который прожил в чужой стране десятки лет, трудно бросить семью, круг общения, дом. Во-вторых, недвижимость в русских регионах Прибалтики ничего не стоит. В 2010-е годы квартиры на востоке Латвии и Эстонии можно было купить даже за 5000 евро. Фактически люди отдавали недвижимость даром — лишь бы избавиться от бремени коммунальных платежей. За 5000 евро в большом по эстонским меркам городе Силламяэ можно было купить квартиру в хорошем состоянии.

Но главное — что русским в Россию не так-то просто вернуться. Жалобами на программу переселения соотечественников заполнены соцсети и форумы. Стоит поднять где-то в региональных пабликах тему возвращения соотечественников, и сразу появляется множество историй о том, что русские из Прибалтики, Средней Азии могут годами, по пять-восемь лет, ждать в России паспортов, хотя программа предусматривает практически молниеносную выдачу гражданства.

Митинг в Риге / Victor Lisitsyn/Global Look Press

Я лично знаю примеры русских из Узбекистана, которые подолгу ждали паспорта. При этом множество трудовых мигрантов из Средней Азии легко получают паспорта именно по программе воссоединения соотечественников, потому что она не предусматривает обязательное отношение к коренным народам России.

Недавно был сетевой конфуз. Столичные телеграм-каналы обратили внимание на пост в небольшом сообществе новгородского райцентра Боровичи: там сообщалось о промежуточных итогах действия в Новгородской области программы помощи переселению соотечественников. Чиновники отчитались о том, что лишь за 2022 год в Новгородскую область по этой программе приехали больше 300 соотечественников. И рассказали их истории.

Но почему-то из воссоединившихся с нами соотечественников во всех приведенных случаях оказались лишь таджики. А комментарии переполнились историями о том, как в это же время русские ждут российских паспортов. В итоге они и вовсе были закрыты, но почитать до сих пор можно.

РИА «Новости»

Выгодное предприятие

Вернемся к пенсионеру Каткову, который в 82 года был вышвырнут в одночасье из своей жизни, из страны, где прожил 57 лет, где остались уже его правнуки. Что мог этот пенсионер сделать в Латвии для того, чтобы не оказаться на КПП в Псковской области? Ничего. Ему не выучить там язык настолько, чтобы сдать тест: попросту негде язык осваивать, в его круге на латышском не говорят. Ему нельзя было уехать в Россию — на что?

Пенсия бы, заработанная за всю жизнь, осталась в Латвии. На деньги с продажи квартиры в русском пригороде Риги в большом российском городе ничего не купить. Да и с ожиданием паспорта вопросы.

Правда, помощь России одному пенсионеру может привести властей Латвии к идее выгнать всех русских. Прямо как в случае с Израилем и Палестиной, где израильтянам пришла в голову мысль попросту выдавить палестинцев в Центральную Африку.

Возможно, в ближайшие месяцы мы увидим на своих КПП сотни русских, выдворенных из Латвии без пенсии, жилья, накоплений. Коммерчески это для маленькой Латвии будет даже выгодным: сколько добра останется после русских, они его, как и в случае с Катковым, наживали по полвека. А оставят все Латвии.