Versus Battle — главная тема дня в России. Как мы дошли до этого?

В ночь с 13 на 14 августа вышел баттл между Оксимироном и Гнойным, которого ждали больше года. За 12 часов ролик собрал пять миллионов просмотров, о нем написали все крупные СМИ — от «Медузы» до «Ведомостей», не говоря о множестве более скромных изданий. «360» рассказывает, как субкультурное развлечение превратилось в событие, не уступающее по резонансу прямой линии с Владимиром Путиным.

Как прошел баттл

Противостояние Гнойного и Оксимирона началось в июле прошлого года, когда в Санкт-Петербурге прошел совместный баттл двух главных российских лиг Versus и #SLOVOSPB. Гнойный, выступавший на стороне второй площадки, встретился с Эрнесто Заткнитесь, представлявшим Versus. Во время одного из раундов Гнойный прошелся не только по своему сопернику, но и по Оксимирону, вызвав того на баттл. Мирон, бывший на тот момент главной звездой российского баттл-рэпа, неожиданно согласился. С того момента баттл получил звание самого ожидаемого сражения 2017 года.

Баттл прошл 6 августа, и хотя видео появилось в Сети только через неделю, результат сразу узнали более-менее все заинтересованные лица: Оксимирон проиграл со счетом 5:0. Уже тогда о баттле сообщили десятки изданий — от «Медузы» и «Дождя» до Cosmopolitan и «Вестей».

Хотя многие отказались верить в поражение до этого несокрушимого Мирона, прошедшей ночью в правдивости утечек мог убедиться каждый — все пять судей действительно отдали победу Гнойному. Каждый раунд андеграудного рэпера был нацелен на выявление слабых мест Оксимирона — отсутствие нового творчества, слабые панчлайны и эго. Мирон же ответил рассказами о своем вкладе в рэп-культуру, зачем-то атаковал площадки-организаторы, а в третьем раунде и вовсе начал хвастаться, что в 32 года прочитал «Тысячеликого героя». Уставшая рэп-звезда с лирикой вместо панчлайнов и дерзкий баттл-рэпер без авторитетов; результат закономерен.

Но не стоит ожидать, что после этого карьера Оксимирона пойдет ко дну, как это произошло с Johnyboy после поражения от того же Мирона. Фанбаза петербургского рэпера намного больше, чем у его рижского коллеги, и можно не сомневаться, что намеченный на ноябрь концерт в Олимпийском пройдет успешно. Сам Мирон уже заявил, что понял причины своего поражения и вскоре вернется на ринг, чтобы доказать, кто здесь король.

Как мы к этому пришли

Хотя широкая аудитория узнала о баттлах в лучшем случае пару лет назад, для России это явление не новое. Первые сражения проходили еще в 1990-х, а с начала нулевых популярность получили онлайн-баттлы на форуме Hip-Hop.ru, ставшим местом силы для всех поклонников хип-хоп культуры. В отличие от офлайн-баттлов, в этом формате организаторы заявляли тему на каждый раунд. Участники записывали на нее трек, заодно проходясь по оппонентам, отсылали на баттл, а судьи решали, кто достоин пройти дальше.

В баттлах Hip-Hop.ru участвовали многие известные рэперы, которые остаются на слуху и сейчас. К примеру, в 2007 году Noize MC стал победителем 7-го официального баттла, а один из треков с него — «За закрытой дверью» — позже получил свой клип.

Будучи завсегдатаем форума, Оксимирон тоже принимал участие в баттлах, но особо в них не преуспел. В 14-м независимом он потерпел поражение в полуфинале, победителем же стал калининградский рэпер-призрак Бабангида.

К началу 2010-х формат офлайн-баттлов изжил себя, популярность форума также упала, и эстафету переняли офлайн-баттлы. Осенью 2013 года начался первый сезон Versus Battle, быстро ставший заметным явлением в российском рэп-комьюнити. В нем поучаствовали многие рэперы, известные еще по офлайн-баттлам: Johnyboy, СД, а заодно и представители «новой школы».

Спустя четыре года Versus — самая раскрученная баттловая площадка в России, на ее канал подписано более трех миллионов человек. При этом лига стала все дальше уходить от классического баттл-рэпа, сейчас в ней регулярно появляются стэндаперы и видеоблогеры, а мощных выпусков становится все меньше.

Другие баттловые площадки, например, #SLOVOSPB не могут похвастаться такими впечатляющими цифрами, зато уровень баттлов в них в чем-то даже перерос Versus. В этом плане поражение Мирона, представлявшего Versus, и победа Гнойного, выступавшего за «Слово», показательны: пока один появляется на публике преимущественно для того, чтобы прорекламировать бренд одежды, другой проводит весь год в бесконечных баттлах.

По состоянию на 2017 год баттл-рэп в России — большой пласт современной культуры, игнорируют который примерно те же люди, что убеждены в примитивности футбола и отупляющем свойстве видеоигр. Каждый более-менее стоящий выпуск набирает миллионы просмотров, в «Вечернем Урганте» пародируют рэп-баттл, о результатах последнего выпуска написали примерно все российские СМИ. После этого шутки в соцсетях о том, что у России только два союзника — Оксимирон и Гнойный, уже не кажутся такими смешными.