Рэп — это хайп: будем ли мы обсуждать «музыку гетто» в 2019 году

Конкурс «Безграничный рэп» под патронажем Госдумы, масштабный рэп-фестиваль в Коктебеле и обсуждение музыкального жанра на самом высоком уровне — если бы поклонник русского рэпа из конца нулевых очнулся в 2018 году, его удивлению не было бы предела.

Кажется, рэп не звучит только из утюга. Но и оттуда он вскоре заиграет — гендиректор Первого канала Константин Эрнст уже пообещал, что звезд жанра позовут выступать на «голубом огоньке». Пожалуй, новогодние вечеринки на Первом и «России-1» были последним оплотом поп-музыки, не до конца захваченным парнями с «голдами» на шее.

Хороший ли это признак для самого рэпа или свидетельство его скорой смерти? Рок-н-ролл давно мертв — об этом пел еще Гребенщиков, а вот рэп официально еще не хоронили. Но все бывает в первый раз.

Взлет и падение хип-хопа

Когда-то рэп воплощал чаяния жителей гетто — самых бедных кварталов американских мегаполисов. Купить крутую тачку, драгоценности, завести разом несколько любовниц, а если не получится, то обвинить в этом полицию и власти — таким был вполне классический сюжет песни в стиле гангста-рэп. Со временем рэп стал распространяться по другим странам: его слушали подростки, мечтающие быть такими же крутыми, как на словах были Тупак Шакур, Эминем и другие популярные в конце прошлого века исполнители.

Со временем рэп стал звучать мягче, биты стали сложнее, тексты проще, что позволило «вирусу» хип-хопа еще больше распространиться по планете. Не осталась в стороне и Россия. Здесь хип-хоп и его вариации стали альтернативой «вечно живой» попсе и русскому року, в котором все сенсации случились еще в прошлом веке.

Русский рэп, как и любая массовая субкультура, весьма неоднороден, но из сотен или даже тысяч исполнителей лишь несколько человек добились почти всенародного узнавания. В первую очередь он завоевывает популярность не с помощью харизматичных музыкантов, но общего настроя: иногда хулиганского, иногда протестного, порой даже лиричного.

Потенциал рэпа был полностью реализован в прошлом году: дерзкие клипы совсем молодых Face и Pharaoh, мелодичный Элджей с «Розовым вином», Скриптонит с двойным «Уроборосом» и, конечно, гремящие на всю страну рэп-батлы Oxxxymiron: сначала поражение от Славы КПСС, потом победа над американцем Dizaster.

Не запретить, а направить

В этом году серьезно о рэпе заговорили ближе к концу сезона и по большей части в негативном ключе. То фанатский клип на песню Oxxymiron заблокируют, то рэпер Хаски столкнется с запретом концертов, а позже и вовсе окажется за решеткой.

За прыжки на крыше чужого автомобиля в ходе стихийного концерта, который он пытался провести после срыва своего очередного выступления, Хаски просидел всего четыре дня, но в его защиту успели выступить такие тяжеловесы сцены, как Баста, Oxxxymiron и Noize MC. Проведенный в поддержку музыканта концерт старожилов хип-хопа стал лучшим пиаром и для Хаски, и для всего жанра. Проблемы с концертами были не только у рэпера, но и у довольно далеких от рэпа групп «Френздона» и IC3РЕАК. Однако именно об этом жанре спорят и на телевидении, и в высоких кабинетах. Свое мнение о проблеме высказал и российский лидер. «Вы сказали, что рэп [зиждется] на трех китах — секс, наркотики и протест. Но вот из всего этого больше всего беспокоят наркотики. Это путь к деградации нации», — отметил Путин. Он также добавил, что запрещать концерты бесперспективно, а лучше «возглавить и соответствующим образом направить».

Рэп мертв?

Несмотря на такое пристальное внимание, русский рэп уже давно дышит на ладан. Нет, он, конечно, никуда не исчезнет, ведь и русский рок до сих пор слушают, и концерты «Алисы» по-прежнему собирают множество фанатов. Вот только свою новизну он окончательно потерял и медленно, но верно откатывается с лидирующих позиций.

Не верите? Давайте посмотрим на то, чем занимались в этом годы «титаны рэпа»: Oxxxymiron, похоже, окончательно забил на просьбы фанатов записать новый альбом и продолжает погружаться в глубины рэп-батлов. Сами батлы еще довольно популярны, но вышли из трендов и стабильно теряют популярность и просмотры. Басту чаще можно встретить на телепрограмме, чем в студии звукозаписи — многие люди знают его не по рэпу, а как судью шоу «Голос».

И только скандальный кумир молодежи Face резко сменил имидж и выпустил новый рэп-альбом на острые социальные и политические темы. Правда, сборник разочаровал многих поклонников и оказался гораздо более нишевым, чем предыдущие работы Face.

Продолжать можно до бесконечности, но даже самым упертым фанатам жанра должно быть понятно, что он достиг своего пика развития и идет на спад. Элементы стиля используются практически всеми молодыми исполнителями, но сами они сознательно дистанцируются от образов довольно мрачной и агрессивной рэп-субкультуры.

Самый очевидный пример — поп-панк-коллектив «Френдзона», популярный у современных школьников. Если кратко описать их стиль в двух словах, это будет «музыкальное анимэ». По их клипам становится понятно, что члены группы находятся под сильным влиянием совсем другого, непохожего на рэп масс-культурного течения, зародившегося не в суровом полумраке улиц Бронкса, а в неоновых лучах корейской и японской индустрий развлечений.

Об этом новом своеобразном жанре, скорее всего, и будут идти самые жаркие споры 2019 года. Что до рэпа, то его образчики мы будем чаще видеть в ностальгических передачах на радио и телевидении, чем в музыкальных чартах.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.