Лесбос вместо Brexit. Как «Фаворитка», претендующая на «Оскар», свела историю к женским боям в грязи

Возникает ощущение, что восторженных рецензий в элитарной кинопрессе на этот фильм, получивший 10 номинаций на главную американскую кинопремию, вышло больше, чем продано билетов в кассах кинотеатров.

К греческому режиссеру даже проникаешься своего рода уважением – так испохабить и сделать настолько невыносимо скучной одну из самых увлекательных придворных интриг в европейской истории нужно недюжинное мастерство и своего рода самоотречение – способность удержаться от всякого соблазна сделать интересный фильм на интересном материале.

История отношений в женском треугольнике из первой королевы Великобритании Анны Стюарт – ее многолетней подруги Сары Черчилль, герцогини Мальборо и служанки, а затем фаворитки королевы Абигаль Хилл, впоследствии баронессы Мэшем, неоднократно привлекала внимание писателей и кинематографистов.

У нас в стране известен фильм 1979 года по водевилю француза Эжена Скриба «Стакан воды» — прямо скажем, не шедевр отечественного кинематографа и не образец исторической точности, по сути — театрализованная постановка из серии «наши играют заграничную жизнь», однако с прекрасными актерами Кириллом Лавровым и Аллой Демидовой в главных ролях.

За подробностями реальной исторической интриги отсылаю читателей к Гуглу и Википедии. Здесь важно отметить только, что борьба при дворе королевы Анны носила не романтический, а политический характер. При дворе первой королевы Великобритании и последней представительницы несчастной династии Стюартов схлестнулись две партии – виги и тори.

С одной стороны – виги, защитники интересов торговой олигархии и сторонники радикальных протестантских течений, которых поддерживала герцогиня Мальборо, так как виги были партией войны, позволявшей прославиться ее мужу, легендарному полководцу герцогу Мальборо.

В Европе в это время шла «война за испанское наследство» и Британия истекала кровью и выбивалась из сил, чтобы вершить дела континента своим оружием. С другой – тори, земельная аристократия, сторонники умеренной Англиканской церкви (а зачастую тайные католики), партия мирного развития в интересах помещиков и земледельцев, которой симпатизировали и королева и ее фаворитка Абигаль. Тори считали, что англичане совершенно не должны лезть в европейские дела, которые замечательно устроятся и без них.

Сара Черчилль и королева Анна были давними подругами, многое пережившими вместе и звавшими друг друга «без чинов» – «миссис Молли» и «миссис Фримен» (изменение этих прозвищ в «Фаворитке» на «мистер» – чистой воды выдумка, чтобы представить их лесбиянками).

Обе женщины были уже немолоды, на момент начала интриги с Абигаль королеве было 42, а герцогине 47 лет, причем старшая Сара постоянно давила на подругу и изводила ее своими требованиями и наставлениями, ухитряясь одновременно ее игнорировать, по многу месяцев отсутствуя при дворе (хотя бы в силу этого показанные в «Фаворитке» ситуации были по большей части невозможны).

Абигаль Хилл, когда она начала входить в фавор у королевы, было 37 лет. Она была не юной пролазливой служанкой, как ее изобразил Лантимос, а довольно некрасивой и очень набожной дамой, с которой, однако, можно было перекинуться в картишки, посудачить о придворных делах и, что немаловажно, вместе помолиться – она была такой же благочестивой англиканкой как и королева.

Будучи родственницей не только герцогини, но и лидера тори Роберта Харли (совершенно абсурдна в «Фаворитке» сцена, когда Харли насилием и избиением принуждает Абигаль действовать в его пользу), фаворитка энергично действовала в пользу партии тори и помогла одержать ей победу – в конечном счете тори заняли все министерские посты, заключили Утрехтский мир с Францией, обвинили в растрате и отправили Мальборо и его жену в фактическое изгнание на континент, правда продолжалось это только до скорой смерти Анны, затем виги вернули себе власть и влияние.

Все обвинения в лесбийских отношениях между королевой Анной и Абигаль выдумала сама герцогиня Мальборо, требуя удалить от двора новую фаворитку. Причем ссылалась она на некие анонимные стихи, в которых отношения Анны и Абигаль выставлялись именно в таком свете – не исключено, что их сочинил какой-нибудь поэт-виг по заказу самой герцогини.

Вряд ли она в тот момент осознавала, что кладет начало востребованному в эпоху толерантности историческому мифу, когда «боевые самки» борются за власть шаря под ночной рубашкой у стареющей королевы, а их окружают со всех сторон глупые напудренные агрессивные самцы.

Лютое мужененавистничество в духе сериала «Рассказ служанки», а также установка на измазывание в грязи и оглупление всего, что только можно, делает «Фаворитку» просто невыносимо тягостным образцом современного политкорректного кинематографа. Становится до слез жалко хороших актрис – Оливию Колман, Рэйчел Вайс и Эмму Стоун, которые пытаются вытянуть игрой совершенно ходульный сюжет с фальшивой идеологией.

Еще жальче самого Лантимоса – в жанре иронического сюрреализма он неплох, некоторые задумки в «Фаворитке» тоже заслуживают внимания, например трогательные 17 кроликов по числу нерожденных королевой 17 детей. Но спасти фильм неспособно уже ничего, так как в основе его сюжета лежит идеологическая накачка пополам с прямой ложью: Абигаль предстает в нем как законченная пролазливая мерзавка, сформированная жестоким отношением мужчин, которая ради своих амбиций разрушает старую дружбу двух лесбиянок, хотя на самом деле ни малейшей симпатии к королеве не испытывает.

Но вот чем по настоящему симптоматична и интересна «Фаворитка». Не тем, что в этом фильме есть, а тем, чего и кого в этом фильме нет. Главным героем «Стакана воды» был Генри Сент-Джон, виконт Болингброк – крупнейший политик и публицист этой эпохи, наряду с Харли лидер партии тори.

Болингброк был на политическом небосклоне эпохи звездой первой величины, в частности – потому, что додумался бороться с правительством не только при помощи интриг или парламентских прений, но и с помощью печати. Вернувшись вместе со своим тогдашним другом Харли к власти, чему способствовала Абигаль Хилл, Болингброк решил проводить свои политические идеи не только интригами при дворе и речами в парламенте, но и при помощи прессы.

При его поддержке знаменитый сатирик Джонотан Свифт, считавший Болингброка умнейшим человеком того времени, начал издавать газету «Исследователь» — печатал в ней свои рассуждения и сам политик, прославившийся как крупнейший политический философ эпохи.

Соратниками Болингброка были люди, которых мы сейчас проходим в учебниках – будь то писатель и журналист Даниэль Дефо или поэт Александр Поуп, а среди жертв нападок этой группы был управлявший королевским монетным двором Исаак Ньютон.

Болингброк и его единомышленники, поддерживаемые Абигаль Мэшем, отстаивали идею, что власть короля – лучше, чем власть олигархии денежных мешков, что один тиран далеко в столице безопасней для простого человека, чем тысяча тиранов-джентльменов в соседнем поместье или городе, что англичане совершенно не обязаны умирать на полях Европы за дела, которые их не касаются. Иными словами, Болингброк, говоря современным языком, был идеологом Brexit. Мало того, он смог осуществить собственный Brexit – Утрехтский мирный договор 1713 года, прекративший войну Британии с Францией и Испанией.

Болингброк — политически архиактуальный персонаж сегодня. И тем показательней полное игнорирование его в «Фаворитке», где за тори выступает лишь его коллега Харли — бывший, кстати, прекрасным поэтом, а не напудренным чучелом как его изобразили. Болингброк буквально зияет в ленте своим отсутствием.

Если смотреть «Фаворитку», то совершенно невозможно представить себе, что когда-то в Европе были ученые, писатели, поэты, политики, что у них были свои возвышенные идеи, что они жили преимущественно духовными и умственными интересами, а не только страстью к деньгам и совокуплению (хотя и она тоже была им присуща). В этом мире не мыслимы ни Ньютон, ни Свифт, ни Болингброк. Все ограничивается тематикой злобных мужчин, страдающих феминисток и купанием в грязи.

Кто-то, безусловно, заявит, что такой грязный взгляд на историю с точки зрения феминизма и сексменьшиств – это и есть та подлинная историческая правда, которую столетиями скрывали мужчины-сексисты и романтические приукрашиватели истории. Но нет, увы, неприглядной исторической правды в «Фаворитке» тоже нет и в помине. Герои фильма ведут себя так, как будто ни у кого из них нет вшей.